

編號 3 號

【今年个避暑】黃秋枝原作

又到了一年一擺个避暑。佢聽著吾姆同吾爸偷偷仔講：「校門開，比鬼門開還較得人驚！」

因爭，阿姆平常時愛上班，還愛安排佢三姊妹个避暑生活，恁著頭那就怖怖！吾爸同吾姆參詳，為著居家安全就請「年休」輪等來看顧佢兜。

初下碼，大家都當享受著避暑，毋使䟽早床、毋使赴時間去學校讀書、毋使日日寫功課，毋使這毋使該个自由自在。毋過，看吾爺哀嘎變到比平常時上班還較無閒，毋輸路口該間便利商店个電子門「叮咚、叮咚」，一日二十四點鐘个無閒。

「阿姆，等一下恁愛食麼个？」「天光日愛去哪寮？」「阿爸，老弟又同老妹相搶玩具吔！」雖然講，避暑佢兜在屋下个齣事當多，毋過阿爸阿姆還係試著，佢兜係佢兩儕个「甜蜜負擔」，全力安排佢兜个假期行程同避暑學習，看重幸福親子个時間，吾个爺哀付出了當大心理負擔摻體力个挑戰。

佢座大，今年正在小學畢業。

有一日，一通電話：「帶轉來避暑啦！」隔日，阿爸阿姆就

載等佢三姊妹，轉到莊下个姐婆屋下。

姐婆个屋下歇在苗栗矮山仔腳下，屋舍个四圍係平洋洋仔、闊野野个田，田鄰堵好當在該割六月禾，割禾機行過禾行，食忒了成串成串个禾串，又呢出一袋一袋个粒粒金黃，裝袋上車了後就載去糶溼穀。獨獨輪到姐公个田頭，姐公愛留兜溼穀轉載屋面前个禾埕晒，講愛自家留來做伙食，又講分日頭晒過个穀，精出來个米，煮个飯會較香、較虬、較好食！

斷真，「六月天公無阿公，六月割禾無阿婆。」姐婆無時間，蕩耙¹擎等，當當在日頭下个禾埕項，從頭接二蕩去蕩轉，看起來盡生趣又辛苦。該畫面隨分佢想著：「鋤禾日當午，汗滴禾下土；誰知盤中飧²，粒粒皆辛苦。」該係眼前目珠頭看得著个真情實景同感受。

老古人言「一粒米，百粒汗。」佢想，在恁享受著恁多人付出心神摻體力个同時，除忒愛感恩現下个幸福生活，乜愛儆惜各種食物摻物品，毋好耗爽浪費，並試試啊愛曉得付出自家个關心同煞猛，分身邊个人更加幸福同圓滿正著。

¹ 蕩耙：音 tong pa^ˇ；農具，丁字耙。

² 飧：音 sun^ˊ；煮熟的飯菜。

編號 5 號

【一頭大番樣樹】詹陽期原作

吾老屋跡有一甲个山仔，種湴各式各樣个果子，柑仔同檸檬係種來賣个，另外還有幾頭大梨仔、牛眼仔、荔枝、梅仔、杧仔、山楂、弓蕉這兜係種好搞个。

老屋起在半山排，係一條龍樣式个建築，在中央係廳下。屋面前有一條狹狹个山路，對山下彎彎幹幹開往上。路坎脣生有一頭當高大个土番樣樹，差毋多有兩個大人合圍恁大頭，三、四棧樓恁高。聽阿爸講該頭樹仔自佢後生時就有乜，到今怕有四、五十年乜！

還細時節，見擺看著番樣樹開花打子，想著過無幾久就做得食著該酸酸甜甜又香醃个土番樣，就開始口涎水溶溶跌。佢兜三、四個叔伯兄弟盲等佢熟，就擎等竹篙同打到當高个番樣敲下來，一儕人敲、其他个人在路項拿網仔接。跌下來个總係比手巴掌較細粒又硬仔个青番樣。同番樣皮刨忒，番樣肉削薄薄仔搵豆油食，該味緒正經湛斗。世大人長透笑佢兜講：「正經係老鴉仔無隔夜卵，愁食毋掣，旨得時就敲敲下來，等到佢熟，驚怕伸無幾多粒哩！」

等到大熱个時節，歸樹身仔淦淦青轉黃个土番樣，在青天白雲个背景下，連同彎彎幹幹个山路，對山下遠遠看過去，就像一幅油畫，靚到耐毋得。毋過，細人仔枵豺，管佢靚毋靚，先落嘴正講。

敲番樣係有孔竅个，細強仔力頭毋罅，輕又硬程个細竹篙盡好使，過乜還愛注意會有難毛蟲跌下來。還愛記得敲較幼个樹極，做毋得拓著番樣。下背个人手腳溜掠愛在番樣跌落地泥前用網仔接等。

既經熟乜个番樣蒂頭會流出白白膏膏个乳，同皮剝啊忒，果汁跔等就滓出來。遽遽歸粒仔送入嘴肚，用牙齒連同果肉剮¹下來，清香酸甜个果汁黏時流入喉嚨頭，就像在熱燂燂个天時跳入河壩搞水，透心涼。這就係頭擺盡好、盡高級个零嗒，佢兜人條仔一擺愛呷忒五、六粒正會過願。

毋過，十過年前，為著愛分貨車做得入山載貨，該條山路愛擲直拓寬。該頭番樣樹閃毋過，故所愛倒忒，該央時歸屋下人當毋盼得。今這下見擺對該條山路行過，總會想起：「頭擺這跡位仔，有一頭當高大个番樣樹，樹下還有幾下个細強仔嘻嘻哈哈拈蛇打蜈蚣个身影。」

¹ 剮：音 gua`；刮，削割。

編號 8 號

【自由】李淑娟原作

自由，係一種力量，一種夢想，一生人个追求，因為自由做得帶來快樂。頭擺到這下幾多人為著自由打拚，就算付出錢銀、犧牲生命乜毋驚。吾姆就係一個「無自由，甘願死」个人！

厝屋下附近个傳統市場安到「自由市場」，臨暗頭開始賣。時間一到，市場裡背一盞一盞黃黃光光个電球仔陸陸續續點著，攤仔个商品一項一項排出，市場像目陰目陽个巨人，一息一息散氣返魂。跔等佢展現生命力量，附近个伯姆叔婆、阿姨、阿姑做下出動哩，連外勞乜煞煞搵等中風个老伯姆來參加這逐日舉辦个「拍賣會」，這就係「自由」个魔力。

吾姆係一個小學先生，學生仔放學過後，囤乜一日个壓力，就愛「自由」一下去市場買東西，為臺灣个經濟做貢獻。厝這個孝子輒常愛陪阿媽去遠市場順續仔搵東西，三不時還愛試食點評，阿腦阿媽買東西个孔竅：這家个鹹豬肉毋會死鹹、該家焙个煙腸毋會忒肥、前排賣个魚仔較姜頭，後頭个愛玉仔係厝最好食个……。跔等交關過个攤仔緊行緊多，阿媽个皮包仔緊來緊凹，吾手項个油紙袋仔乜緊來緊重。

「自由」个商品百百種，做得講係「麼个都有，麼个都賣，麼个都無奇怪」。阿媽單止在這位買各種食材同衫褲鞋襪，還有連遮仔、被骨、鑊頭、電扇這兜分恁恁解个生活用品也會買。有一年八月半，家家屋屋愛烤肉，市場頂尖到就像入年假樣仔，逐儕人使錢都像背銃仔相戰。阿媽滿面紅光，看起來比相打雞還較有精神，佢摻手項个袋仔交分恁過後，就單人獨馬舂入前線，等佢再舂出來个時節，當風神个拿等厥戰利品——奔馬桶个蓋仔。

「金錢當珍貴，生命價值高，若係為自由，麼个都無愛。」雖然吾姆逐擺去自由市場買東西，總係拿出煞手又毋驚死个精神來消費，其實恁知佢全係為著屋下大細，屋下麼人好食麼个，好咁麼个，麼人好著仰仔个衫褲，需要麼个東西……，佢全記在心肝肚毋識添放忒。

阿媽在「自由」裡肚買屋下人个需要，在「自由」裡肚準備屋下个燒暖。阿媽追求个「自由」，凝等屋下人个幸福。